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La Editorial Séneca (México,
1940-1948) o la biblioteca interior
del exilio republicano español
The Publishing House Séneca or the “Inner Library” of the Spanish Republican
Exile in Mexico (1936–1946)
La maison d’édition Séneca ou la « bibliothèque intérieure » de l’exil républicain
español au Mexique (1939-1946)
Salomé Foehn
«Un livre est un objet qui vient de loin. Il témoigne d’un
monde non entièrement perdu.»
Chris YOUNÈS y Benoît GOETZ
1 Al final de la guerra civil española, aún en París, la Junta de Cultura Española (JCE), que en
asuntos culturales representaba al gobierno republicano español en el exilio, encargó a
José Bergamín que creara,  en México,  una editorial  que promocionara la visión de la
España  progresista  y  democrática,  cuyos  valores  radicaban,  como lo  mostraré,  en  el
«humanismo español»  (Foehn,  2014); más precisamente en su vertiente  populista.  La
Editorial Séneca1 fue inaugurada en 1940 en la capital mexicana. En sus diez años de
existencia2,  publicó parte del «Plan general de publicaciones» redactado por el mismo 
Bergamín  (Dennis,  2005:  30).  No  pretendo  aquí  ofrecer  una  historia  revisada  de  la
Editorial Séneca, sino exponer en último término cómo Séneca fue, pese a su fracaso, un
lugar propicio para que los  expertos  más idóneos3 entablaran un diálogo en torno a
filosofía  y  poesía.  Tan  sólo  apuntaré  que  Nigel  Dennis  me  señaló, años  atrás,  que
Bergamín expuso en una carta a Negrín a principios de 1939 las razones para crear la JCE,
que nunca fue retomada por los documentos oficiales posteriores, ni, por consiguiente,
por la historiografía contemporánea4:
Cuando estuve en San Sebastián hace poco, conocí a un hombre cuyo nombre me
era vagamente familiar (había editado un libro de Luisa Carnés para la Biblioteca
del Exilio5). Tomamos un café un día y el tema de la Junta de Cultura se presentó.
Dijo que había consultado los archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores años
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atrás  y  encontrado  un  documento  relacionado  con  la  creación  de  la  Junta  de
Cultura.  Pedí  una copia  y  me la  mandó.  Resultó ser  la  propuesta  que Bergamín
sometió  a  Juan  Negrín  a  principios  de  1939  para  la  fundación  de  la  Junta,
exponiendo  todas  las  razones  (no  mencionadas  en  los  documentos  oficiales
posteriores sobre el asunto) por las que era necesaria la Junta en aquella época. En
otras palabras, un documento inapreciable, histórico, directamente vinculado a un
asunto que me interesa sumamente.
2 A mi conocer, no existe aún una monografía sobre la JCE, para la cual haría falta una
investigación archivística en ambos lados del Atlántico. Para este trabajo he tenido que
consultar esencialmente un fondo bibliográfico esparcido, dedicado sobre todo al estudio
de España Peregrina y de Séneca, o, también, a Bergamín durante su exilio mexicano. En la
primera parte de este artículo insistiré en el papel clave que desempeñó Bergamín como
Director literario, artístico y técnico de Séneca, basándome en los estudios preliminares
de Nigel Dennis a El pasajero. Peregrino español en América y Prólogos epilogales, de Bergamín.
3 Usaré  el  concepto  de  Pierre  Bayard  de  «libro-fantasma»  como  «objet  insaisissable  et
mouvant que nous faisons surgir par oral ou par écrit, quand nous parlons d’un livre» (2007: 140)
aplicándolo al exilio republicano español. Las circunstancias del exilio se repercuten hoy
en día sobre la edición de la obra posterior a 1939 de numerosos autores —entre ellos
Bergamín y García Bacca—, de manera que muchas veces se hace necesario consultar los
textos originales, publicados en Hispanoamérica y no pocas veces inasequibles en Europa.
Se ha remediado en parte a ese estado en contados casos de autores cuyas Obras completas
han  sido  publicadas  (como  fue  el  caso,  entre  los  filósofos,  de  José  Gaos  y,  más
recientemente, de María Zambrano). Desde el punto de vista del lector y del investigador
contemporáneos, el «libro-fantasma» del que habla Pierre Bayard también envuelve las
ediciones agotadas o, en el mejor de los casos, parcialmente reeditadas en España. En este
artículo ilustraré esa precariedad editorial debida a las circunstancias del exilio mediante
el ejemplo de Hölderling [sic] y la esencia de la poesía, de Martin Heidegger, en la traducción
al  castellano  de  Juan  David  García  Bacca.  En  la  época  en  que  se  iniciaba  el  exilio
republicano, se hizo pronto sentir la escasez de material bibliográfico. Por lo cual cabe
preguntarse ¿cuántos libros se convirtieron en «libros-fantasma» al iniciarse el exilio? El
mismo Bergamín, según nos cuenta Gonzalo Santonja, estaba de viaje a Estados Unidos
como delegado oficial de la Segunda República, cuando se encontró exiliado; las tropas
franquistas saquearon su casa en Madrid (Santonja, 1997: 18). En Confesiones, Juan David 
García Bacca recuerda que unos amigos le trajeron los libros que de su biblioteca de la
Universidad de Barcelona pudieron rescatar, cuando él estaba a punto de marcharse a
Quito (2000: 68-69).
4 Huelga decir que Pierre Bayard escribió Comment parler des livres que l’on n’a pas lus sin
tener en mente el exilio republicano español de 1939, ni, tampoco, la labor cultural y
editorial que desempeñaron los intelectuales del exilio republicano español de 1939 en
Hispanoamérica durante cuarenta años. En un admirable esfuerzo colectivo, los exiliados
tuvieron que inventar de nuevo aquellos tesoros de bibliotecas destruidas por los huestes
franquistas  —y  no  siempre  con  éxito.  Cuando  sobran  los  libros,  los  lectores  pueden
convertirse en «no lectores», en hombres de cultura que, como Pierre Bayard, hablan de
libros que no han leído; en las primeras décadas del destierro, sin embargo, el libro fue,
por así decirlo, el terreno en que dialogaban todas las formas de la cultura y del saber
universal, al tiempo que se anhelaba preservar el «legado espiritual» de la patria (término
entendido en sentido amplio): lo escrito y lo gráfico, lo racional y técnico-académico, la
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teología y la mística, así como la poesía y las artes que constituyen el espíritu y la letra de
la «España Peregrina».
5 A  partir  de  las  nociones  propuestas  por  Pierre  Bayard  en  el  mencionado  ensayo, 
examinaré  la  dimensión  universalista  de  la  «biblioteca  interior» (2007: 74)  del  exilio
republicano español en México, con el fin de mostrar cómo, en aquellos años, la Editorial
Séneca  materializó  aquel  legado  espiritual  de  España,  articulándose  material  e
ideológicamente en torno al hiato creado por el exilio. En primer lugar, adaptaré el marco
nocional de Pierre Bayard al primer exilio y a la existencia de Séneca (1939-1949) para
luego examinar algunas de las publicaciones de Séneca que mejor ilustran el llamado
«humanismo español» en su vertiente popularista que la historiografía suele pasar por
alto, imprescindible, en mi opinión, para entender cómo emergió la razón poética como
horizonte del exilio republicano español.
 
Tipología de la biblioteca del exilio
6 Incluso antes de recordar que, desde la Antigüedad griega y latina, después de la muerte,
no hay condena más grave que el exilio, sería menester insistir en el hecho de que, hoy en
día, más de cuarenta años después del retorno de los supervivientes de la guerra y del
exilio,  sigue  siendo  difícil  conocer  y  difundir  el  legado  cultural  de  los  intelectuales
republicanos en el exilio a nivel europeo, por razones a la vez institucionales y editoriales.
Pese a  los  esfuerzos considerables  de los  últimos cuarenta años por repatriar  lo  que
constituye a la vez una biblioteca del exilio y una biblioteca de intelectual (Bayard, 2007:
27), el empeño emprendido en la España de la transición, salvo en casos muy contados, no
fue prolongado en el resto de Europa.
7 Para analizar esta biblioteca, propongo aquí  adaptar al  exilio republicano español en
México las nociones más relevantes que introduce en su citado ensayo Pierre Bayard,
basándose en obras o figuras literarias concretas, relativas a las prácticas del intelectual-
lector (también, las más veces, autor) y a la constitución del universo inconfundible, a la
vez colectivo y personal, que es una biblioteca: el «no lector»6, la «biblioteca colectiva /
de libros pantalla»7 y la «biblioteca interior / de libros interiores»8. Todas son variaciones
tipológicas de la biblioteca «real», concreta y física (objetiva en el sentido filosófico de la
palabra). A partir de esas nociones individuales se pueden elaborar binomios antitéticos:
lector / no lector;  biblioteca  colectiva /  biblioteca  real;  biblioteca  interior /  biblioteca
virtual.
8 El primer binomio opone el lector al no lector. En la Europa de los años 1920 y 1930, la idea
de la cultura como lucha y resistencia contra la barbarie y el fascismo, así como la función
del  escritor  o  intelectual  como «combatiente de la  cultura» se  definieron durante el
Congreso Internacional de Escritores Antifascistas para la Defensa de la Cultura, de 1935,
del que resultó la Asociación Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura o 
AIDC (Aznar  Soler,  2007:  93)  y  el  Segundo  Congreso  Internacional  de  Escritores
Antifascistas en Defensa de la Cultura, ya en plena guerra civil española (1937), en el que
se destacó por varias de sus intervenciones José Bergamín, futuro Director literario y
artístico y, asimismo, técnico de la Editorial Séneca. Difícilmente se puede hablar, a escala
generacional,  de  «no  lectores»;  menos  en  el  caso  de  Bergamín.  Considero  que  su
generación pertenecía, en el exilo, a la categoría de lectores, o, si se prefiere, a la tradición
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europea de «grandes lectores» humanistas, lo que ilustra plenamente su labor editorial
posterior al exilio.
9 El segundo binomio opone la biblioteca colectiva a la biblioteca real. La biblioteca colectiva es
la que permite a los republicanos españoles habitar el exilio. Se elaboró a partir del «Plan
general de publicaciones» ideado principalmente por Bergamín en contra del programa
de des-culturalización de la ya bien instalada dictadura franquista. De ello es ilustrativa la
edición de la Obra de Antonio Machado. Según Bayard, la biblioteca colectiva se opone a la
biblioteca real y se declina a su vez en «biblioteca interior» y en «biblioteca virtual».
Dentro del contexto del exilio republicano español en México, en cambio, se superpone o,
incluso,  se  confunde,  con  la  biblioteca  real.  El  «Plan  General  de  publicaciones»  que
Bergamín redactó en 1939 es, como bien observa Nigel Dennis, un «plan ideal», que indica
lo que pudiera haber sido la empresa de la Editorial Séneca si no se hubiera encontrado en
condiciones  tan  difíciles  como  lo  fueron  las  del  exilio  republicano  español  de 1939.
Profundizaré este aspecto en la segunda parte del artículo.
10 El tercer binomio opone la biblioteca interior a la biblioteca virtual.  En rigor,  biblioteca
interior y biblioteca virtual no se oponen sino que se sitúan en dos órdenes distintos: el
personal y el mundano. Ambas, en efecto, dependen de la biblioteca colectiva. La primera
tiene una función estructurante y, por lo tanto, es perdurable; la otra, cuya función es
social,  es  un  espacio  fluctuante  situado  en  el  punto  de  encuentro  de  las  bibliotecas
interiores de cada uno de los participantes a la discusión escrita u oral. Se compone de
«libros fantasma»: objetos cambiantes que inventamos cuando hablamos por escrito o de
viva voz de un libro (real). He sugerido anteriormente que el propósito de la editorial
Séneca es estructurar, por así decirlo, la personalidad de la España del exilio, permitirle
que no cese de existir en coyunturas tan desfavorables como lo son las del exilio. Ese afán
ha sido interpretado —erróneamente en mi opinión— como nacionalismo, si no político,
al menos cultural.
 
El proyecto bibliográfico de la Junta de Cultura
Española. La Editorial Séneca o la «biblioteca interior»
del exilio
11 En marzo de 1939, en París, se constituyó la Junta de Cultura Española, dependiente del
Servicio  de  Evacuación  de  los  Refugiados  Españoles (SERE),  de  la  que  José  Bergamín
asumió la Presidencia. En mayo Bergamín encabezó la delegación de la Junta invitada a
México  por  el  Presidente  Lázaro  Cárdenas,  siempre  con  la  misión  de  rescatar  a  los
intelectuales (científicos, académicos y artistas) de los campos franceses y de la dispersión
inevitable del exilio: con ese fin se creó, con fondos del SERE, la revista España Peregrina —
cuyo primer número salió en febrero de 1940— y la Editorial Séneca9. Numerosos estudios
existen tanto sobre la revista (Abellán, 1996; Férriz Roure, 2002; Foehn, 2011; Hidalgo
Nácher,  2015)  como  la  editorial  (Eisenberg,  1985;  Dennis,  1999;  Santonja,  1998;  Díaz
Arciniega, 2014) pero preciso que en ninguno se considera la Editorial Séneca como la
biblioteca interior del exilio mientras se constituye, que es la perspectiva que adopto
aquí.
12 Para el aspecto que nos interesa aquí, cabe recordar, con Teresa Férriz Roure, que, entre
las  actividades  que  fueron  realizadas  en  México  para  compensar  las  carencias  del
destierro, se creó el proyecto de una Biblioteca colectiva «que sirviera para compensar la
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pérdida  de  los  materiales  bibliográficos  necesarios  para  continuar  los  trabajos
emprendidos en España» (2002). Insiste Férriz Roure en el apuro del proyecto:
La urgencia era tanta que difícilmente hallaremos, durante los primeros momentos
del  destierro,  ninguna investigación  o  escrito  exiliado  en  que  no  se  advierta  la
precariedad  en  los  materiales  de  estudio  […].  La  misma  España  Peregrina  las
ejemplifica,  supliéndolas,  casi  siempre,  con  citas  de  memoria,  fragmentos  de
autores  o  libros  recogidos  un  tanto  anárquicamente  (en  el  mejor  de  los  casos),
procedentes de las últimas obras leídas por los redactores, nuevas redacciones de lo
publicado  o  escrito  con  anterioridad,  e  incluso  reimpresiones  de  artículos  ya
editados.
El  apasionado  llamamiento  que  se  hizo  desde  el  primer  número  de  España
Peregrina mostraba esa necesidad de conseguir un fondo bibliográfico mínimo […].
Para justificar esta petición se utilizó el mismo argumento que sustentaba la propia
Junta: la necesidad de mantener la unión de los republicanos a partir de la que se
convirtió en la gran justificación del exilio: la defensa de la propia cultura (2002).
13 La creación y la dirección de la Editorial Séneca fue, sin lugar a dudas, la más importante
de las actividades culturales emprendidas por Bergamín durante su estancia en México
(Dennis, 2005: 27)10.  Redactó el «Plan general de publicaciones» para la editorial en el
verano de 1939, que Nigel Dennis califica de «plan ideal», precisando que se trata «de un
esbozo de  lo  que  se  hubiera  podido hacer  si  hubiesen sido  menos  problemáticas  las
circunstancias del exilio» (Dennis, 2005: 28). Por lo tanto, «no refleja fielmente la labor
llevada a cabo por la editorial» (Dennis, 2005: 28). Comenta Gonzalo Santonja que «Séneca
nacía  sin  restricciones  programáticas,  interesada  en  los  diversos  campos  de  la
investigación,  la  literatura  y  el  pensamiento» (1998:  34).  De  hecho,  en  el  texto
introductorio al «Plan general» que cita Nigel Dennis, se observa el carácter inclusivo que
Bergamín otorga a la noción de «pensamiento en lengua española»: pensadores, poetas,
investigadores  y  artistas,  todos,  de  todo  tiempo,  por  tradición  y  por  novedad,
contribuyeron generosamente a dibujar «la fisionomía propia cultural de España», que es,
ante todo, «espiritual» (Dennis, 2005: 30) —como anticipando la noción, ahora difundida a
nivel mundial, como lo es la de «Patrimonio inmaterial de la humanidad» de la UNESCO.
14 Conocido y a menudo criticado es el anclaje político de Séneca, cuya lealtad para con la
Segunda  República  indicaban  sin  duda  las  iniciales  de  las  cuatro  colecciones  que  la
componían: LEAL (Laberinto, Estela, Árbol, Lucero). El vínculo establecido en el exilio por
los intelectuales entre la idea de una cultura española universal y la Segunda República,
también universal por los ideales políticos que cristalizaba (la democracia y la libertad) no
se puede entender si no se toma en cuenta que, desde atrás, en Madrid, Bergamín había
escogido para Las ediciones del árbol, el emblema del hortus philosophae. Al contrario de lo
que se ha podido afirmar, Bergamín era ante todo un hombre de letras, no un hombre
político.  Además  del  aspecto  simbólico,  espiritual  y  metafísico  del  emblema,  cabe
recordar,  según  la  frase  de  Nigel  Dennis,  que  con  aquel  «gesto  audaz»,  Bergamín
establecía un vínculo entrañable con la Segunda República, y las promesas que se abrían
entonces para España (1986: 156).
15 Importa, pues, insistir en que durante el primer período del exilio y en una época que ha
sido caracterizada como ideológica, hispanismo y universalismo se complementaban para
sostener una concepción no ideológica del saber, cristalizada en la Segunda República
española. En los siguientes apartados, basándome en la terminología de Pierre Bayard,
mostraré que la primera época del exilio republicano español (1939-1945) es reveladora
de  la  «biblioteca  interior»  que  llevaban  los  intelectuales  de  la  primera  generación.
Tomaré como figuras centrales a dos grandes «lectores» (siguiendo la terminología de
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Bayard,  2007):  José  Bergamín y  Juan David  García  Bacca,  por  su  protagonismo en la
Editorial Séneca, ya sea como director editorial o como autor.
 
La «biblioteca real» del exilio en las trayectorias de
José Bergamín y Juan David García Bacca
16 Es imposible proponer aquí un catálogo exhaustivo de los volúmenes que llevaron consigo
los exiliados españoles a las tierras americanas; menos aún, los que pudieron haber llevado.
Ello  supondría,  consultar  las  bibliotecas  individuales  de  dichas  personalidades11;
comparar los fondos correspondientes hasta el límite del período estudiado; emitir una
hipótesis sobre los libros no poseídos por los protagonistas que no obstante circularon
entre  bibliotecas  reales,  etc.  Dados  los  límites  de este trabajo,  me pareció  sugerente
examinar las trayectorias de José Bergamín y Juan David García Bacca, hasta su marcha a
Caracas en 1946.
17 Si  comparo la  trayectoria vital  e  intelectual  de ambos en los  años 1920 y 1930,  poco
parecen compartir, a primera vista, el polifacético intelectual, esqueleto «fantasmal» y
poeta «crucificado», peregrino en su patria que fue el doblemente exiliado Bergamín y el
amado profesor de filosofía e ilustre filósofo, musicólogo y poeta, «español de las Indias»,
García Bacca. Bergamín solía describirse como un autodidacta ante todo; de conservador
en su juventud, pasó a ser una de las voces más singulares del catolicismo europeo de
preguerra. García Bacca tuvo formación neoescolástica religiosa en España, que completó
en los años treinta en centros importantes universitarios en Europa,  inclinado por el
desarrolló de su pensamiento original en física y matemáticas, que daría origen a varias
de  sus  obras,  reconocidas  mundialmente. Doctor  en  Filosofía  por  la  Universidad  de
Barcelona, nunca pudo ocupar la cátedra en la Universidad de Santiago que había ganado
por oposición en Madrid en 1936, al estallar la guerra. Ambos combatieron en su vida y en
sus  escritos  todas  las  formas  del  saber  dogmático  e  institucionalizado,  con  gracia
«taurina» (García Bacca, 2000; Foehn, 2011).
18 Como ya señalé, la biblioteca de Bergamín fue destruida por las tropas franquistas cuando
él se encontraba en Estados Unidos como delegado oficial de la República; en 1938, García
Bacca llegaría a Quito,  donde se radicaría hasta 1942,  con nada más que un smoking
comprado  en  París  y  un  par  de  cajas  de  libros  rescatados  de  su  biblioteca  en  la
Universidad de  Barcelona (García  Bacca,  70;  García  Palacios,  50).  En varias  ocasiones
declaró Bergamín que las influencias decisivas de su juventud no eran españolas, sino
alemanas, italianas y francesas, en orden creciente de preponderancia. En palabras de
Nigel Dennis,  sus vastos conocimientos de la literatura española, especialmente la del
Siglo de Oro,  los  «adquiriría  posteriormente»,  a  finales  de los  años veinte (2005:  11).
Comentó el mismo que «empiez[a] a leer a Cervantes en serio a los 40» (Bergamín &
Sánchez Erauskin, 1995: 226), lo que nos llevaría a 1935. El dato no es casual, dada la
trascendencia que tomaría la figura de Don Quijote en el  exilio (Abellán,  2003;  Aznar
Soler, 2005; Mainer, 2006; Peyrebonne, 2008).
19 En cuanto a las lecturas españolas de García Bacca, resulta difícil  atar cabos hasta su
salida al exilio. En Confesiones, redactado un año antes de su muerte en 1991, menciona
como lectura obligatoria La perfecta casada de Fray Luis de León. No es casualidad, sin
embargo, que utilice como edición de referencia de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha,  precisamente la de Séneca,  de 1941,  para Sobre El  Quijote y Don Quijote  de  la
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Mancha, publicado en 1991, en vez de la más reciente. Tampoco es casualidad que, de igual
modo, se refiera en una de sus obras más importantes, Invitación a filosofar según espíritu y
letra de Antonio Machado, a la edición en Séneca de las Obras completas de Antonio Machado,
de 1940. En mi opinión, es una manera a la vez discreta y resuelta de reafirmar a lo largo
de su vida su pertenencia a la «España Peregrina» de Bergamín (García Bacca en Ángel
Nogueira, 1991: 152).
20 Entre  las  lecturas  que  irán  conformando  la  biblioteca  interior  de  los  escritores
republicanos  en  exilio,  destaca  la  figura  de  Antonio  Machado,  cuyas  Obras  completas
abrirán el catálogo de la colección «Laberinto» de la Editorial Séneca y que Bergamín
presentaba así:
Este volumen,  el  primero de la  «Colección Laberinto» publicado por la  Editorial
Séneca bajo la dirección de José Bergamín y al cuidado tipográfico del poeta Emilio
Prados.  Se  terminó  de  imprimir  el  día  dieciseis  de  octubre  de  mil  novecientos
cuarenta, en los Talleres Gráficos Cultura de la Ciudad de México. Única edición
autorizada para los países de lengua española. Queda hecho el depósito de la marca
de ley12.
 
Antonio Machado en la Editorial Séneca
21 Es central la obra de Antonio Machado en la biblioteca interior de los escritores en el
exilio porque, en gran medida, les sirve para conectarlos con el pasado del populismo
republicano. Gonzalo Santonja describe perfectamente la recuperación y censura que hizo
el régimen franquista de la obra del poeta muerto en el exilio, mediante la edición en
Espasa-Calpe de su Poesía completa, al «cuidado» de Dionisio Ridruejo:
Antonio Machado,  enemigo convicto por republicano confeso,  fue algo así  como
perdonado  post-mortem,  […]:  trastocado  de  enemigo  en  amigo  y  de  ajeno  en
nuestro,  en  prodigiosa  manifestación  del  arte  del  escamoteo  y  la  proverbial
facundia del Nuevo Régimen, que adornó su Victoria, a juzgar por las trazas, con la
autoconcesión  de  la  falcutad  alquimista  del  invento  y  la  reinterpretación (1997:
103).
22 No es mi propósito repetir la acertada, irónica e indignada crítica de Santonja a la edición
de Ridruejo de la obra poética de Machado. En cambio, es de primordial importancia para
entender el puesto otorgado al pensamiento de Machado por los intelectuales del exilio y,
en particular, por Bergamín desde los años de guerra y García Bacca a partir de los años
sesenta13, lo que Santonja evidencia plenamente a continuación: la censura de la obra de
Machado prosista, el de Juan de Mairena (1997: 106-107). De hecho, Santonja muestra que
Ridruejo desacreditó a Machado como pensador:
Juan de Mairena: se mentó la cuerda en la casa del ahorcado. Remediable con azul
voluntad el asunto de las poesías, éste de las prosas carecía de remedio. Se imponía,
pues,  «frivolizar»  los  «análisis»  y  cerrarlos  con  el  atrevido  corolario  de  una
cadavérica seudobroma: la de atribuir a la censura el benefactor propósito de aliviar
al autor y favorecerle. Insustancial, tontorrona y prescindible aquella parte de su
obra, se tachaba y en paz. ¿Antonio Machado prosista? ¡Por Dios! ¿Antonio Machado
hombre  de  ideas?  Qué  cosas,  valiente  exageración.  Poeta  grande  de  la  España
eterna, lo que procedía en proclamarle gran cantor nuestro.
23 La edición de Séneca de las  Obras  completas de Antonio Machado constituye,  pues,  el
«contrapunto» a la de Escasa-Calpe, reconocida de manera unánime por la crítica como
«modélica», «poco menos que milagrosa», para las circunstancias —problemas prácticos,
de orden económico,  o la imposibilidad de tener todo el  material  necesario para una
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edición  definitiva— (Santonja,  1997:  119;  Pastor  Pérez,  2006;  Dennis,  1995).  Como he
señalado, ni Bergamín ni García Bacca escamotearon la dimensión filosófica de la obra
machadiana, sobre todo la del Cancionero apócrifo. Al contrario, la iluminan y la celebran,
hasta  convertirla  García  Bacca  en  fundación  de  su  propio  filosofar.  Analizaré  a
continuación el Prólogo de Bergamín de 1940 a las Obras completas de Antonio Machado y
el Prólogo de Juan David García Bacca a su Invitación a filosofar según espíritu y letra de
Antonio Machado, con el fin de mostrar cómo ambos, mediante la figura del «filósofo del
pueblo» o callejero, tan difundida en los escritos de los pensadores de su generación,
entendían el filosofar como un «acto de democracia14».
 
José Bergamín prologuista de las Obras completas de Antonio
Machado en la Editorial Séneca
24 El aprecio de Bergamín por Machado remonta a la época de Cruz y Raya, más precisamente
a la época que precede su creación. Reconocía en él a un «maestro»15, como, por confesión
propia, consideraba a Ortega, Unamuno y Falla. A través de tales «maestros», Bergamín
«ha intentado expresar no solamente la reverencia personal que sentía por esas figuras,
sino también el sentido oculto, último de su pensamiento y labor creativo» (Dennis, 1998:
162). Después de recordar que Antonio Machado pensaba ofrecer su Juan de Mairena a las
Ediciones del Árbol (cuando se publicaría finalmente en la Editorial Séneca), Dennis añade
que fue durante la guerra civil cuando «la amistad y mutua admiración que unían a estos
dos escritores cuajaron de verdad» (1998: 163). Considera a continuación que Machado
fue «uno de los lectores más atentos de la obra de Bergamín y lamenta que no tuviera
tiempo para volver a escribir sobre ella» (1998: 164). Bergamín dedicó varios ensayos a
Machado: todos, afirma Dennis, «descubren cómo estimaba el ejemplo de este escritor
humilde y tímido detrás de cuya voz resonaba la indignación del pueblo español» (1998:
165).  Es  aquella  timidez un motivo que,  precisamente,  recuperaría  Juan David García
Bacca en Invitación a filosofar según espíritu y letra de Antonio Machado.
25 Como trasfondo implícito o «invisible» del pensamiento bergaminiano corre el conocido
refrán popular, «vox populi, vox Dei», cristalizado en el Prólogo a las Obras completas que
comento a continuación. La identificación que establece Bergamín entre el poeta y el
pueblo se hace posible mediante la dialéctica del ensimismamiento y del enfurecimiento
de la voz poética:
ANTONIO MACHADO
Cuando hablaba tenía un dejo de timidez y de altivez.
[…]  Ningún  hombre  es  visible,  decía  Lulio.  Si  no  tiene  un  pueblo  detrás,
añadiríamos. Un hombre es visible cuando tiene un pueblo detrás. El pudor solitario
de una voz de poeta, como de una voz de mujer, se viste visiblemente, de este modo,
que diríamos sangriento, cuando un pueblo entero respalda esa voz viva. Y decimos
sangriento porque es su mortal e inmortal empeño como el de la túnica de sangre
en  el  mito  helénico,  como  el  de  la  púrpura  ensangrentada  en  el  Cristo  vivo;
vestidura, lenguaje trágico para quien lo dice. Ante la muerte, el testimonio de la
sangre efusiva vela púdicamente la voz desentrañada de su ser y hace visible para
todos el pensamiento que tales palabras verdaderas expresan.
Yo he visto subir al poeta, un claro mediodía, a un tingladillo levantado en medio de
la plaza más grande de Valencia. Le rodeaba una inmensa muchedumbre. Parecía
que subía al cadalso. Mas no ahogaba su voz; por el contrario, habló, desde allá,
arriba con tal fuerza que aquel dejo tímido y altivo de su palabra la iba desnudando
o,  mejor  digo,  vistiéndola  de  sangre,  por  un  pensamiento  que  expresaba  los
sentimientos en conmoción de todos los pueblos de España.
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Cantaba  el  poeta  la  muerte  de  Federico  García  Lorca.  Y  quienes  escuchábamos
aquella  voz,  tímida  y  altiva  voz que  tantas  veces  escuchamos  al  cobijo  de  su
intimidad solitaria, la veíamos, por primera vez, dibujando en los aires su contorno
con  precisión  exacta,  con  veracidad  justa.  No  hablaba  el  poeta  para  nosotros,
hablaba por nosotros (Bergamín, 1984: 84).
26 Mediante el epígrafe, Bergamín insiste de entrada en la timidez del hombre Machado;
aquella timidez no es tan sólo un rasgo de carácter, sino que corresponde al ethos, por así
decirlo, del poeta por antonomasia. El riesgo que corre el poeta al dar en público su voz es
traicionar la verdad de su ser más íntimo y profundo, al que Bergamín llama «hombre
invisible»16. En el primer párrafo, Bergamín establece primordialmente el vínculo entre el
poeta y el  pueblo.  Afirma explícitamente que «un hombre es visible cuando tiene un
pueblo detrás», «cuando el pueblo respalda esa voz viva [del poeta]». No por demagogo o
por  ansias  de  popularidad se  acerca  el  poeta  al  pueblo  sino  por  las  circunstancias
«sangrientas» que los une; o, dicho de otro modo: sólo trágicamente es el poeta popular. El
segundo párrafo anuncia el tema del mediodía, que será explicitado más adelante como el
momento de máxima lucidez, como la hora de mayor claridad de conciencia que coincide
necesariamente con la de la muerte,  representada por la simbólica subida al  cadalso:
suerte compartida tanto por el poeta como por el pueblo que le respalda17. Condena a
muerte que fue la del poeta cantado por Machado, Federico García Lorca.
27 Al enfurecerse, es decir, al volverse testigo de la «sangre efusiva» que tan generosamente
daba el pueblo español a Europa por la democracia y la libertad, la voz del poeta, antes
ensimismada, en adelante «expresaba los sentimientos en conmoción de todos los pueblos
de España». Voz testimonial que será en adelante también la de Bergamín, lo que bien
entendió Jean Cassou en la carta fraternal que le dirigió en 194118.
28 La marca de la guerra civil y del exilio es aún plenamente visible en el Prólogo que escribe
Bergamín a las  Obras  completas de Antonio Machado en la Editorial  Séneca.  En cierta
medida, el volumen constituye a la vez un homenaje a la generación literaria anterior y la
afirmación de la suya como depositaria de la memoria de la España dejada atrás. Otra será
la aproximación que tomará García Bacca al publicar Invitación a filosofar según espíritu y
letra de Antonio Machado en 1967: inactual.
 
Juan David García Bacca en la Editorial Séneca: tres estudios de
caso («libro fantasma», «libro pantalla» y «libro real»)
29 García  Bacca  adopta  una  aproximación  inactual al  pensamiento  poético  de  Antonio
Machado. La inactualidad del pensamiento filosófico es reivindicación antigua por parte de
los filósofos y no constituye en sí  una originalidad propia del  autor.  De hecho,  en el
Prólogo a Invitación a filosofar según espíritu y letra de Antonio Machado, no deja trasparentar
el recuerdo de la guerra civil ni el del exilio, como tampoco evoca la agitada actualidad de
sus tierras americanas de adopción. Por lo tanto, sería, sin duda, admisible argumentar
que se refiere a la edición de Séneca por razones meramente circunstanciales y prácticas
(es decir, no tener otra más reciente y actualizada a mano). En mi opinión, como ya he
señalado, García Bacca reafirma su compromiso para con la Segunda República —es decir,
con la democracia— y con el legado espiritual de la España peregrina.
30 Las  contribuciones  de  García  Bacca  en  Séneca  suman  tres:  dos  traducciones  y  una
aportación original. En «Árbol», García Bacca publicó Filosofía de las ciencias. Teoría de la
relatividad en  1941,  una  revisión  y  ampliación  de  su  tesis  doctoral;  en  1944,  como
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traductor de Heidegger, Hölderling [sic] y la esencia de la poesía. En «El Clavo Ardiendo»
tradujo Presencia y experiencia de Dios, de Plotino, en 1942. De por sí, los títulos bastan para
indicar la amplitud de los conocimientos de García Bacca en campos especializados del
saber  a priori poco  comunicados  entre  sí:  la  física  contemporánea,  la filosofía
neoplatónica-mística y el existencialismo de Heidegger —en especial, sus reflexiones en
torno a la poesía. Como muchos de los volúmenes publicados por Séneca, son libros poco
asequibles hoy; sólo Hölderlin y la esencia de la poesía fue editado en versión revisada en
Caracas  en  1968.  Forman  parte,  no  obstante,  de  la  «biblioteca  colectiva»  del  exilio
republicano español y, en los años 1940, eran elementos imprescindibles, a mi entender,
de lo  que llamé la  «sinfilosofía» del  exilio  —o filosofar  colectivo y  poético del  exilio
republicano  español  en  México—  (Fœhn,  2011).  A  continuación  y retomando  las
categorías  definidas  por  Pierre  Bayard (2007),  mostraré  cómo  las  tres  obras  citadas
representan respectivamente, a mi modo de ver, un «libro fantasma», un «libro pantalla»,
y, por último, un «libro real».
31 Presencia  y  experiencia  de  Dios correspondría  a  la  primera  categoría.  Hoy  día,  libro
«fantasma» en sentido casi literal de la palabra: no se encuentra ejemplar en Europa (sí en
la  Biblioteca Nacional  de México).  En cambio,  la  investigación documenta que formó
efectivamente parte de las bibliotecas personales de Emilio Prados (Chica, 1999: 188) y
María  Zambrano19 —cuya  concepción  del  ser  está,  en  parte,  basada  en  la  mística
plotiniana.
32 Filosofía  de  las  ciencias.  Teoría  de  la  relatividad correspondría a la segunda categoría .  El
volumen se presenta como una antología de los escritos de los principales físicos de la
relatividad,  como Einstein  y  Minkowski.  Menciono  este  último  porque  Bergamín  —
filósofo  no  convencional  y  antiacadémico si  lo  hay—  lo  cita  nominalmente  en  su
importante ensayo de 1957, Fronteras infernales de la poesía. De la introducción de esta obra
extraje una cita que aún me parece sugerente: «la física moderna no es “ciencia natural”,
es arte». Pese a que García Bacca no dedicara ningún trabajo a la estética —aunque esta
estuviera  presente  en  muchos  escritos  suyos—  revela  la  vertiente  científica,
complementaria  de la  literaria  y  poco estudiada por los  investigadores,  de la  «razón
poética» que iban inventando los intelectuales republicanos españoles en el exilio.
33 Hölderling [sic] y la esencia de la poesía correspondría a la tercera categoría. Refiriéndose a
la traducción publicada en 1944 en Séneca, en el prólogo a la traducción revisada de 1968
que preparaba y publicó en Caracas (la cual  se reeditó posteriormente en 1989 en la
editorial barcelonesa Anthropos), García Bacca escribió, probablemente con razón: «me
complazco en pensar que fue la primera traducción al castellano». Según confesión de
García Bacca,  al  poco tiempo de llegar a las  estanterías  de las  librerías  en la  capital
mexicana, se retiraron los ejemplares de la venta casi en seguida, por intervención de
Alfonso Reyes (García Bacca, 2000: 83-84).
34 Volvamos, pues, a Invitación a filosofar según espíritu y letra de Antonio Machado, única obra
de García  Bacca  traducida  al  francés.  En una nota  a  la  traducción que refleja  cierta
perplejidad, el editor, Michel Valensi, escribió, jugando con los dos sentidos de la palabra
«datée», que significa en francés a la vez fechada y obsoleta:
Cette  préface  est  « datée » :  26 juin  1965.  En  1992,  nous  avions  écrit  à  l’auteur  pour  lui
demander s’il souhaitait la maintenir sous cette forme ou lui apporter quelque mise à jour
qui, selon nous alors, s’imposait, ou plutôt lui était imposée par, disons, le « tour » qu’avait
pu prendre, ou le tour que nous avait joué les choses, concernant la démocratie, le peuple,
etc.  — autant  de concepts  qui  depuis  1965 ont,  c’est  le  moins qu’on puisse  dire,  subi  les
assauts  de l’histoire.  García Bacca est  mort  en août 1992,  sans pouvoir  répondre à notre
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lettre,  et  nous  avons  songé  un  temps,  soit  supprimer  cette  préface  (en  signalant,  bien
entendu, cette suppression) soit la « passer » en postface, comme sont « passés en postface »,
le peuple et la démocratie au nom du Peuple et de la Démocratie. Elle « ouvre » finalement
cette édition française, comme celles précédentes en espagnol, en mémoire d’un homme qui
désormais « suit des yeux dans l’aquarium profond, les possons non plus vifs mais fugitifs
(que nous sommes) »,  mais  aussi  parce qu’à la  réflexion il  se  peut que ce  soit  nous qui,
aujourd’hui, portions notre « date », et non point tant ces paroles simples, « filles du long
désir ». (García Bacca, 1994: 8)
35 Para terminar, intentaré explicar brevemente, por qué me parecen imprescindibles estas
«palabras iniciales», comparando el prólogo de Valensi con el de Bergamín, ya estudiado.
El prefacio a Invitación a filosofar según espíritu y letra de Antonio Machado se abre con una
cita  larga  de Juan  de  Mairena en que el  filósofo  apócrifo  reconoce en el  pueblo  a  su
maestro, al igual que García Bacca. Cito el fragmento final:
También  el  autor  querría  escribir  para  el  Pueblo  —para  nuestros  pueblos
hispanoamericanos:  sobre  sus  problemas  seculares  no  resueltos  por  las
secularmente llamadas soluciones,  y escribir sobre sus nuevos problemas a cuya
solución no sólo no van a  servir  de nada las  viejas,  sino,  de servir,  lo  serán de
obstáculos.
Aunque los temas y su desarrollo parezcan dirigidos a una clase distinguida, apelan
a los que, filósofos o no, tengan todos de pueblo, que aquí, en Hispanoamérica, es
casi todo —por todo.
El  autor  mismo  ha  tenido  que  hacer  un  esfuerzo  para  descender  a  su  estrato
popular —de abuelos labradores; de padres, sencillos maestros de escuela. Esta obra
es, pues, un acto de democracia (García Bacca, 1984: 8).
36 A diferencia de Bergamín, García Bacca no evoca, directa o indirectamente, la guerra civil
española, ni su compromiso con la Segunda República que le forzó al exilio. De hecho,
apenas trasparece en su propósito el  agitado contexto político de América Latina de
finales de los años sesenta, por no hablar de España. Al «Pueblo» se le puede fácilmente
oponer  la  categoría  de  «Tirano»,  encarnado,  en  el  contexto  contemporáneo,  en  los
dictadores y juntas militares que usurparon el poder en ambas orillas del Atlántico. Si el
filósofo quiere escribir para el  «Pueblo» (o comunidad de pueblos de habla española,
como bien indica) —no para demás filósofos— es para proporcionarle los instrumentos
conceptuales y críticos que le permitan restablecer la democracia, y recobrar su libertad,
no dictarle un modo de pensar.
 
Conclusión
37 La  «biblioteca  interior»,  desde  luego,  se  compone  de  libros  «reales»  que,  como  he
mostrado en el caso de los tres volúmenes publicados por García Bacca en Séneca, pueden
pasar de una categoría «bayardiana» de libro a otra, e incluso superponerse, según la
situación histórica —o incluso geográfica— en que se encuentre. Esa relatividad categorial
es inherente a la condición exílica, la cual afecta aún la producción cultural de la España
del  exilio,  repatriada sólo en parte.  Por  otra parte,  a  través  de la  figura de Antonio
Machado, he intentado «rescatar» una parte, a la vez ínfima y ejemplar de la «biblioteca
interior» del exilio republicano, que es constituyente del diálogo que se entabla entre
filósofos y poetas. Pensemos en las reuniones en la sede de la Editorial Séneca transcritas
en El Hijo Pródigo, o en Retablo hispánico, obsequio diplomático dirigido por el gobierno
republicano en el exilio al gobierno mexicano (Palenzuela, 2001).
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38 «Un libro es un objeto que nos viene de lejos», nos dicen los filósofos Chris Younès y
Benoît Goetz. «Es testimonio de un mundo no enteramente perdido». Con ese trabajo
sobre algunos libros a la par fantasmales y reales publicados en la Editorial Séneca, espero
haber revivificado parte del mundo no enteramente perdido de la España peregrina.
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NOTAS
1. En cuanto al nombre de la Editorial y a la decisión de Bergamín de bautizarla con el nombre del
ilustre filósofo romano, Nigel Dennis (2005: 30-31) apunta lo siguiente: «La editorial es bautizada
con el nombre de Séneca, filósofo español por excelencia para Bergamín. Además, se trata de una
figura de la literatura clásica que padeció el exilio en diversas etapas de su vida y escribió páginas
admirables  sobre  el  tema.  Por  otra  parte,  no  hay  que  descartar  la  colaboración  de  Gallegos
Rocafull, gran conocedor de la obra de Séneca, a la hora de elegir el nombre de la editorial. Sin
embargo,  más  allá  de  estas  explícitas  resonancias  senequistas,  el  espíritu  combativo  de  la
empresa, se resume major, a mi modo de ver, en el logotipo utiliado por la colección Lucero: el ave
fénix, que renace de las llamas de la hoguera, reafirmando así el impulso creador y desfiante que
caracteriza el plan de actividades que se pretende llevar a cabo». Por mi parte, apunté en mi tesis
doctoral la resonancia que sintieron los intelectuales republicanos españoles entre su condición
de redescubridores de América y la profecía del descubrimiento de América que supuestamente
hizo Séneca en su tragedia Medea. A ese paralelismo se alude en el primer número de la revista 
España Peregrina (2011: 287 y siguientes).
2. La  Editorial  Séneca  existió  entre  1939  y 1949,  aunque  su  período  de  plena  actividad
corresponde a la estancia en México de su Director literario, artístico y técnico, José Bergamín
(Dennis, 2005: 34). Al igual que Juan David García Bacca, se marchó a Caracas en 1946. De ahí las
fechas consideradas en el presente estudio.
3. De  aquellos  encuentros  que  tuvieron  lugar  entre  los  filósofos  y  hombres  de  letras  más
señalados del exilio republicano español y de la intelectualidad mexicana en los locales de Séneca
dejó constancia la revista El Hijo Pródigo (Palenzuela, 2001).
4. Fragmento de una carta que me dirigió Nigel Dennis el 4 de diciembre del 2008. Traduzco del
original en inglés: «When I was in San Sebastian recently I met a man whose name was vaguely familiar
(he had edited a book by Luisa Carnés for the Biblioteca del Exilio). We had a cup of coffee together one day
and the subject of the Junta de Cultura came up. He said he had visited the archives of the Ministerio de
Asuntos Exteriores some years ago and found a document concerning the creation of the Junta. I asked for a
copy and he sent it to me. It turns out to be the proposal Bergamín submitted to Juan Negrín in early 1939
for the foundation of the Junta, giving all the reasons (not mentioned later in the official documents on the
subject) why the Junta was necessary at the time. In other words: a priceless, historic document, directly
concerned with an issue I’m keenly interested in.»
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5. La Biblioteca del Exilio es, en palabras del Comité Editorial, «una colección que, nacida en el
año 2000, propone publicar al menos cien obras de autores de nuestro exilio republicano de 1939,
escritas en cualquier lengua de nuestra República literaria».  Es responsabilidad del  Grupo de
Estudios del Exilio Literario (GEXEL) de la Universitat Autònoma de Barcelona (UAB).
6. Por definición, es el que no lee libros. De manera más específica, es quien habla de los libros
que no ha leído, es decir, según P. Bayard, el hombre educado, de cultura, cuya búsqueda consiste
en  alcanzar  la  totalidad  (2007: 25).  Los  libros  no  leídos  pueden  causar  efectos  sensibles  en
nosotros por los ecos que nos llegan de ellos (2007: 16). Dado que la búsqueda de la totalidad es la
finalidad de la verdadera cultura, prevalece la necesidad de relacionar los libros entre sí, sobre la
obligación de leer un libro solo. Por lo tanto, la cultura es ante toda una cuestión de orientación,
personal y, desde luego, colectiva.
7. Se define como el dominio de las relaciones entre los libros (Bayard, 2007: 28). Los «libros
colectivos» resultan de los intercambios que sobre los libros reales se realizan entre no-lectores.
Asimismo  es  el  espacio  que,  según  P. Bayard,  todos  habitamos;  el  espacio  mediante  el  cual
organizamos  el  saber  de  manera  totalizadora.  Aquel  espacio  organizado,  sin  embargo,  se
encuentra potencialmente amenazado por cualquier libro individual capaz de desorganizarlo, al
que, por lo tanto, se excluye del conjunto.
8. La  biblioteca  interior,  según  P. Bayard,  es  el  conjunto  de  libros  a  partir  del  cual  una
personalidad se construye y la que luego organiza su relación a los textos y a los demás. El libro
interior es la imagen ideal de un libro perfecto; puede ser colectivo e individual a la par (caso del
tomo perdido de la Poética de Aristóteles en El nombre de la rosa, de Umberto Eco).
9. Aunque, como indica Nigel Dennis, esta última no dependiera directamente de la Junta (2005:
28).
10. Sobre la discrepancia entre el proyecto y su realización, véase también, entre otros, Díaz
Arciniega (2014: 127).
11. En 2011, se ha repatriado, desde Quito, la biblioteca personal de Juan David García Bacca en la
Biblioteca de Navarra en Pamplona, ciudad natal del filósofo. Agradezco a Ángel García Larraz,
sobrino del filósofo y representante de la Fundación Juan David García Bacca, con sede en Caracas
y a Juan Francisco Elizari, Director de la Biblioteca de Navarra, su ayuda preciosa durante mi
primera estancia en Pamplona en julio del 2014.
12. No me ha sido posible consultar la edición de las Obras completas de Antonio Machado en la
Editorial Séneca. Agradezco al Dr. Eduardo Pólit Molestina, Director de la Fundación Juan David
García Bacca, la sugerencia de incluir este texto original de Bergamín que sirvió para presentar la
nueva colección con ocasión de la publicación de las Obras completas de Antonio Machado.
13. Cristina de la Cruz, en el trabajo que dedica a la presencia de Antonio Machado en García
Bacca, no repara en que Bergamín, como Director de la Editorial Séneca, fue probablemente el
intermediario más obvio entre el poeta muerto en el exilio y el filósofo hispano-americano.
14. La expresión es de Juan David García Bacca.
15. Sigo a Nigel  Dennis en el  uso de las comillas,  quien advierte contra la utilización de ese
término, por resultar molesto a Bergamín (1998: 162).
16. No hay que olvidar que el subtítulo de El pozo de la angustia, también publicado en la Editorial 
Séneca,  es  «Burla  y  pasión  del  hombre  invisible».  Sin  la  clave  del  peculiar  catolicismo  de
Bergamín, no se entiende el desenvolvimiento «dialéctico» del argumento en torno al hombre
invisible y visible, encarnada por el poeta y el pueblo.
17. «Moría don Antonio cuando daba el reloj las doce…» (Bergamín, 1998: 86).
18. Esta carta fue publicada en 1941 en una separata que acompañaba los tres volúmenes de
Bergamín reeditados en Séneca, Disparadero español III,  Detrás de la cruz y El Pozo de la angustia. 
Véase la traducción al francés del Pozo de la angustia en Les éditions de l’Éclat, en la que va incluida.
La Editorial Séneca (México, 1940-1948) o la biblioteca interior del exilio r...
ILCEA, 25 | 2016
15
19. Se conserva hoy en los archivos de la Fundación María Zambrano (Vélez-Málaga). Sobre la
relación documentada a partir de los archivos de la  Fundación María Zambrano entre María
Zambrano y Juan David García Bacca, véase mi tesis doctoral (2012: 346 y siguientes).
RESÚMENES
A principios de los años 1940 en México, la Segunda República española en el exilio otorgó fondos
considerables para difundir la cultura española a nivel trasatlántico. Con ese fin fue creada en
París en 1939, la Junta de Cultura Española (JCE) que se trasladó a México en 1940. Primero fundó
España  Peregrina,  según  la  expresión  acuñada  por  José  Bergamín.  También  creó  la  Editorial
Séneca. Ambas eran estrechamente relacionadas, dado que España Peregrina anunciaba las nuevas
publicaciones de Séneca. Pero al contrario de España Peregrina, órgano de la JCE, Séneca gozaba de
una gran autonomía en sus decisiones editoriales. Su «Plan general de publicaciones», ideado por
José Bergamín, sigue tan celebrado hoy en día como criticado. Defendía una visión universalista
de la cultura española. En este artículo, siguiendo a Pierre Bayard en Comment parler des livres que
l’on n’a pas lus, propongo, primero, examinar Séneca en cuanto la «biblioteca interior» del exilio
republicano español, para luego analizar el impacto de la edición en Séneca de las Obras completas
de Antonio Machado en José Bergamín y Juan David García Bacca.
In exile, in the 1940s, the defeated Second Republic in Mexico bestowed considerable funds upon
promoting Spanish culture. To this end, the Junta de Cultura Española (JCE) was created in Paris
in 1939 and translated to Mexico in 1940. One of its first actions in exile was to create the journal
España  Peregrina,  after  José  Bergamín’s  phrase.  Another  was  to  create  the  publishing  house
Séneca.  Both were closely linked,  as  España Peregrina would regularly advertise  Séneca’s  new
publications. Unlike España Peregrina,  the JCE’s organ, Séneca was independent in its editorial
choices. Its ambitious and still celebrated (as well as criticised) “General plan of publications”
defended a universalist vision of Spanish culture. In this article, after Pierre Bayard’s essay on
libraries, I propose to consider Séneca as the “inner library” of Spanish Republican exile. I will
first  transpose  Bayard’s  categories  to  the  context  of  Spanish  Republican  exile  and  second,
examine the impact of Séneca’s edition of Antonio Machado’s Complete Works on José Bergamín
and Juan David García Bacca.
Au Mexique, dès le début des années 1940, la Seconde République espagnole en exil, consacra des
sommes considérables pour perpétuer le rayonnement de la culture espagnole. À cette fin fut
créée, à Paris, la Junta de Cultura Española (JCE) en 1939, pour s’établir à Mexico en 1940. L’une
de ses premières actions en exil fut de fonder la revue España Peregrina, d’après la formule de
Bergamín, parallèlement à la création de la maison d’édition Séneca. Toutes deux fonctionnaient
en  étroite  collaboration,  puis  España  Peregrina devait  annoncer  les  nouvelles  publications  de
Séneca.  À la  différence d’España Peregrina,  qui  était  l’organe de la  JCE,  Séneca jouissait  d’une
grande  autonomie  dans  la  conception  de  son  programme  éditorial.  Son  « Plan  général  des
publications »,  pensé par Bergamín,  est  encore loué et critiqué aujourd’hui :  il  défendait  une
vision universaliste de la culture espagnole. Dans cet article, à la suite de Pierre Bayard dans son
essai Comment parler des livres que l’on n’a pas lus, je propose, dans un premier temps, d’étudier
Séneca  comme  la  « bibliothèque  intérieure »  de  l’exil  républicain  espagnole,  pour  analyser
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ensuite la marque durable de l’édition chez Séneca des Œuvres complètes d’Antonio Machado sur
José Bergamín et Juan David García Bacca.
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